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Michel de Montaigne. Nel 1580, lo scrittore arriva in Italia: lo colpiscono, in particolare,
il lussa delle prostitute veneziane e una «strana confraternita» di portoghesi a Roma

Un Grand Tour di liberta

na delle poche cose

certe di quel viaggio

sembraessereladata

dipartenza, il15 giu-

gno1580.Nonlame-

ta, perché Michel de
Montaigne non era ben sicuro se
voleva andarein Italia o in Polonia,
pernon parlare degli innumerevoli
mutamenti di percorso durante il
viaggio. Non i quattro compagni,
da Bertrand, il fratello minore, al
giovane marito di una sorella che
durante il percorso spesso siallon-
tanavano. Non l'autore perché la
prima parte, almeno fino a Roma,
sembra scritta da un personaggio
indefinibile, forse un segretario,
imbevuto delleidee del suo padro-
ne. Anchelo scopo del viaggio non
sembrava ben chiaro: vedereica-
polavori della penisola o curare i
propricalcolirenali? Tutta questa
incertezza, queste continue oscil-
lazioni che avrebbero dato ad altri
ilmal di mare, producevain Mon-
taigne, pero, uno straordinario
senso di liberta.

Una sensazione spesso con-
trastata dall’'usanza dei corrot-
tissimi funzionari doganali, pre-
senti all’entrata delle citta, di
frugare minuziosamente il baga-
glio dei viaggiatori. Solo dopo
avere prodctto un permesso di
viaggio e una sorta di passaporto
si poteva proseguire verso 'al-
bergo scelte dai doganieri.

Montaigne e gli altri viaggiava-
no seguiti dai domestici e da un
piccolo corten di muli carichi diba-
gagli. In quelli di Michel c’erano
due copie deisuoi Essais che aveva-
no conosciuto in Francia un’inatte-
sapopolarita Lo scrittore montava
a cavallo, non solo perché sulle
strade dissestate e sulla terra bat-
tuta era piti comodo della carrozza,
ma anche perché la sella era «il
puntoin cuisi trovava meglio sano
omalato». Arche durante gli attac-
chi del mal cella pietra era Ii che
sentiva mene dolore.

Volevadimenticare le carnefici-
ne delle guerre direligione, le pre-

occupazionidomestiche e tenerea
badala sua malattia nelle numero-
se terme d’Italia. Tutte queste ma-
gnifiche memorie sono percorse da
un costante resoconto dei suoidi-
sturbi, senza che questo le impre-
gni di malinconia. Sapeva che la-
sciarsi andare all’angoscia poteva
aggravare molto i mali. Preferiva
tenere in scacco la sofferenza e le
angosce osservando ogni cosa, dal-
la cerimonia della circoncisione di
unbambine ebreo ai graziosi cap-
pelli di pagia di Prato.

Montaigne aveva 47 anni, era
piccolo e tarchiato. Daqualche an-
noicapelliavevano liberatolasua
alta fronte In tuttiisuoiritrattiri-
saltal'intensa, risoluta penetrazio-
ne dello sguardo di chi sa che nien-
te ha un senso, ma per vivere biso-
gna comgortarsi come se le cose
avessero un senso. Sensibile ai pia-
ceri del sesso, Montaigne soffriva
diunadebolezza segreta: un pene
troppo piccolo. A Venezia erarima-
sto impressionato dallo straordi-
nario lusso delle prostitute vene-
ziane che «spendevano in mobilie
in abiti come principesse con'uni-
carisorsa di questo commercio».

Nulla di cio che era strano o
semplicemente diverso da quello
che conosceva gli sfuggiva. Gliita-
liani erano attratti dai grossi seni.
AFirenze, nellascuderia del gran-
duca, noto «unanimale grande co-
me un grosso mastino conaspetto
diungattoa chiazzebianche e nere
che chiamano tigre». llduomo era
indubbiamente bellissimo, ma Iui
non poté fare a meno di rilevare
cheinvari puntiimarmi policromi
sistavano sfaldando perleintem-
perie, Non era un turista osse-
quiente. Se Venezia lo aveva par-
zialmente deluso, Firenze, malgra-
do gli straordinari marmi di Mi-
chelangelo, era senza dubbio al di
sotto della sua fama.

A Roma il fatto che i doganieri
gliavessero sequestratolasuaope-

ra per poi restituirgliela quattro
mesi dopo con inattesi commenti

e suggerimenti gli diede inizial-
mente I'impressione di essere ca-

pitato in una cittd intollerante.
Tuttavia fece di tutto per ottenete
lacittadinanzaromana, «untitolo
che non serve a niente, eppure ho
provatoungran piacerearicever-
lo”. Non si fermava un momento.
Passava dalla Biblioteca Vaticana
all”esecuzione di un bandito im-
piccato e poisquartato. Siera stu-
pito notando che il pubblico, im-
passibile durante 'impiccagione,
si eramolto turbato vedendo stra-
ziare il cadavere.

Curioso di tutto, durante la visi-
ta alla basilica di San Giovanni a
Porta Latina, era venuto a sapere di
una «strana confraternita» di por-
toghesi in cui gli vomini si sposa-
vano tra loro con gli stessi rituali
usati per i matrimoni ordinari.
Un’avventura finita con otto con-
danne al rogo. Non era la prima
stranezza in cui si imbatteva du-
rante il suo periplo. In un paesino
della Francia, racconta all’inizio
del suo viaggio, alcune ragazze del
posto «avevano complottato di ve-
stirsidauomo» eunadiloroaveva
sposatouna donna «a quanto si di-
ce, con sua soddisfazione». Con-
dannata a morte aveva detto di
preferire il patibolo a «ritornare a
vivere nello stato di donna».

Montaigne registrd stupito lo
strano comportamento delle mi-
gliaia di penitenti che nella Setti-
mana Santa siflagellavanoin piaz-
za San Pietro apparentemente senza
provare dolore, ubriacandosi e
scherzando traloro. «Eun enigma
¢he nonriescoancoraarisolvere».
1l suo scetticismo non lo spinse a
rinunciare a un’udienza papale.
L’ambasciatore francese sierain-
chinato davanti al pontefice per
scostare la veste dal piede destro,
chiuso in una pantofola vermiglia
con una croce bianca. Il papa per
gentilezza alzava la scarpa per faci-
litare il bacio dei visitatori. Grego-
rio X1l era bellissimo, ma purtrop-
po parlava conl’accento bolognese
«che eil peggior dialetto italiano».
Eppure Montaigne «concedera
soltanto negli Essai una dichiara-
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zione di sottomissione alla Chiesa,
chevaintesa corme un atto formale,
del medesimo valore di un saluto».

Invecelo affascinavail fatto che
non poche rovine romane affio-
rassero appena dallaterraedaide-
triti che neisecolile avevanorico-

I doganieri

gli sequestrano

i suoi «Essais», per
renderglieli poi con

Avolo d'uccello.
Ignazio Danti,
Venezia (1581),
Citta del Vaticano,
Musei Vaticani,
Galleria

delle Carte
geografiche

perte. «il mio piano & scomponibi-
le inqualsiasi punto; non ¢ fonda-
to su grandi speranze; ogni
giornata ne costituisce untratto. E
il viaggio della mia vita procede al-
lo stesso modo».
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