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de Montaigne. Nel 1580, lo scrittore arriva in Italia: lo colpiscono, in particolare,
il lusso delle prostitute veneziane e una «strana confraternita» di portoghesi a Roma

Un Grand
na delle poche cose
certe di quel viaggio
sembra essere la data
di partenza, 1115 giu-
gno 1580. Non la me-
ta, perché Michel de

Montaigne non era ben sicuro se
voleva andare in Italia o in Polonia,
per non parlare degli innumerevoli
mutamenti di percorso durante il
viaggio. Non i quattro compagni,
da Bertrand, il fratello minore, al
giovane marito di una sorella che
durante il percorso spesso si allon-
tanavano. Non l'autore perché la
prima parte, almeno fino a Roma,
sembra scritta da un personaggio
indefinibile, forse un segretario,
imbevuto delle idee del suo padro-
ne. Anche lo scopo del viaggio non
sembrava ben chiaro: vedere i ca-
polavori della penisola o curare i
propri calcolirenali? Tutta questa
incertezza, queste continue oscil-
lazioni che avrebbero dato ad altri
il mal di mare, produceva in Mon-
taigne, però, uno straordinario
senso di libertà.
Una sensazione spesso con-

trastata dall'usanza dei corrot-
tissimi funzionari doganali, pre-
senti all'entrata delle città, di
frugare minuziosamente il baga-
glio dei viaggiatori. Solo dopo
avere prodotto un permesso di
viaggio e una sorta di passaporto
si poteva proseguire verso l'al-
bergo scelto dai doganieri.

Montaigne e gli altri viaggiava-
no seguiti dai domestici e da un
piccolo corte) di muli carichi di ba-
gagli. In quelli di Michel c'erano
due copie deisuoi Essais che aveva-
no conosciuto in Francia un'inatte-
sa popolarità Lo scrittore montava
a cavallo, non solo perché sulle
strade dissestate e sulla terra bat-
tuta era più comodo della carrozza,
ma anche perché la sella era «il
punto in cui si trovava meglio sano
o malato». Arche durante gli attac-
chi del mal cella pietra era lì che
sentiva meno dolore.

Voleva dimenticare le carnefici-
ne delle guerre di religione, le pre-

our di libertà
occupazioni domestiche e tenere a
bada la sua malattia nelle numero-
se terme d'Italia. Tutte queste ma-
gnifiche memorie sono percorse da
un costante resoconto dei suoi di-
sturbi, senza che questo le impre-
gni di malinconia. Sapeva che la-
sciarsi andare all'angoscia poteva
aggravare molto i mali. Preferiva
tenere in scacco la sofferenza e le
angosce osservando ogni cosa, dal-
la cerimonia della circoncisione di
un bambino ebreo ai graziosi cap-
pelli di pagaia di Prato.

Montaigne aveva 47 anni, era
piccolo e tarchiato. Da qualche an-
no i capelliavevano liberato la sua
alta fronte In tutti i suoi ritratti ri-
salta l'intensa, risoluta penetrazio-
ne dello sguardo di chi sa che nien-
te ha un senso, ma per vivere biso-
gna comrortarsi come se le cose
avessero un senso. Sensibile ai pia-
ceri del sesso, Montaigne soffriva
di una debolezza segreta: un pene
troppo piccolo. A Venezia era rima-
sto impressionato dallo straordi-
nario lusso delle prostitute vene-
ziane che «spendevano in mobili e
in abiti come principesse con l'uni-
ca risorsa di questo commercio».

Nulla di ciò che era strano o
semplicemente diverso da quello
che conosceva gli sfuggiva. Gli ita-
liani erano attratti dai grossi seni.
A Firenze, nella scuderia del gran-
duca, notò «un animale grande co-
me un grosso mastino con l'aspetto
di un gatto a chiazze bianche e nere
che chiamano tigre». Il duomo era
indubbiamente bellissimo, ma lui
non poté fare a meno di rilevare
che in vari punti i marmi policromi
si stavano sfaldando per le intem-
perie. Non era un turista osse-
quierete. Se Venezia lo aveva par-
zialmente deluso, Firenze, malgra-
do gli straordinari marmi di Mi-
chelangelo, era senza dubbio al di
sotto della sua fama.
A Roma il fatto che i doganieri

gli avessero sequestrato la sua ope-
ra per poi restituirgliela quattro
mesi dopo con inattesi commenti
e suggerimenti gli diede inizial-
mente l'impressione di essere ca-

pitato in una città intollerante.
Tuttavia fece di tutto per ottenete
la cittadinanza romana, «un titolo
che non serve a niente, eppure ho
provato un gran piacere a ricever-
lo". Non si fermava un momento.
Passava dalla Biblioteca Vaticana
all"esecuzione di un bandito im-
piccato e poi squartato. Si era stu-
pito notando che il pubblico, im-
passibile durante l'impiccagione,
si era molto turbato vedendo stra-
ziare il cadavere.

Curioso di tutto, durante la visi-
ta alla basilica di San Giovanni a
Porta Latina, era venuto a sapere di
una «strana confraternita» di por-
toghesi in cui gli uomini si sposa-
vano tra loro con gli stessi rituali
usati per i matrimoni ordinari.
Un'avventura finita con otto con-
danne al rogo. Non era la prima
stranezza in cui si imbatteva du-
rante il suo periplo. In un paesino
della Francia, racconta all'inizio
del suo viaggio, alcune ragazze del
posto «avevano complottato di ve-
stirsi da uomo» e una di loro aveva
sposato una donna «a quanto si di-
ce, con sua soddisfazione». Con-
dannata a morte aveva detto di
preferire il patibolo a «ritornare a
vivere nello stato di donna».

Montaigne registrò stupito lo
strano comportamento delle mi-
gliaia di penitenti che nella Setti-
mana Santa si flagellavano in piaz-
za San Pietro apparentemente senza
provare dolore, ubriacandosi e
scherzando tra loro. «È un enigma
che non riesco ancora a risolvere».
Il suo scetticismo non lo spinse a
rinunciare a un'udienza papale.
L'ambasciatore francese si era in-
chinato davanti al pontefice per
scostare la veste dal piede destro,
chiuso in una pantofola vermiglia
con una croce bianca. Il papa per
gentilezza alzava la scarpa per faci-
litare il bacio dei visitatori. Grego-
rio XIII era bellissimo, ma purtrop-
po parlava con l'accento bolognese
«che è il peggior dialetto italiano».
Eppure Montaigne «concederà
soltanto negli Essai una dichiara-
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di sottomissione alla Chiesa,

che va intesa come un atto foi usale,
del medesimo valore di un saluto».

Invece lo affascinava il fatto che
non poche rovine romane affio-
rassero appena dalla terra e dai de-
triti che nei secoli le avevano rico-

I doganieri
gli sequestrano

i suoi «Essais», per
renderglieli poi con
inattesi commenti

A volo d'uccello.
Ignazio Danti,
Venezia (1581),
Città del Vaticano,
Musei Vaticani,
Galleria
delle Carte
geografiche

perte. «Il mio piano è scomponibi-
le in qualsiasi punto; non è fonda-
to su grandi speranze; ogni
giornata ne costituisce un tratto. E
il viaggio della mia vita procede al-
lo stesso modo».
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VIAGGIO IN ITALIA
Michel de Montaigne
A cura di Irene Riboni
Prefazione di Armando Torno
La Vita Felice, Milano,
pagg. 404, € 19,50
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